当清晨的第一缕微光穿透硝烟弥漫的废墟，空气中除了焦灼的橡胶味，还有一种让人脊背发凉的肃杀感。在这寂静得近乎诡异的战场边缘，一个身影席地而坐。那是大雷，一个名字在佣兵圈子里响亮得如同滚雷的男人。他面前铺着一块已经看不出💡原色的帆布，上面零散地💡摆放着各种精密的金属构件。
而他手中正紧握着的，是那支足以令任何对手胆寒的重型武器——被称😁为“死神镰刀”的大狙。
“大雷擦大狙”，这不仅仅是一个动作，在资深玩家和发烧友眼中，这更像是一场庄严的祭祀。
很多人不理解，在这个讲求效率、推崇自动武器的时代，为什么还有人会对那种笨重、单发、容错率极低的狙击步枪情有独钟？大雷会告诉你，那是由于他们从未真正感受过子弹破膛而出时，那种几乎要撕裂空气的震颤。而要保持这种震颤的精准与纯粹，每一次细致入微的擦拭都至关重要。
大雷的手指粗粝，布满了老茧，但在面对手中的这支大🌸狙时，他的动作却温柔得像是在抚摸情人的发丝。他手里拿着特制的鹿皮布，蘸上少许官方配比的高纯🙂度枪油，从
