申鹤，璃月仙家的一抹孤傲⭐身影，她的存在本身就是一曲关于克制与隐忍的挽歌。在某些不为人知的角落，在那些被精心雕琢的完美面具之下，情感的洪流却从未停止。当🙂“申鹤流眼泪”这一意象被搬上同人创作的舞台，我们便得以窥见这位仙人内心深处最柔软、最脆弱的部分。
想象一下，那双曾冰封万里的眼眸，此刻却盈满了晶莹的泪珠。这泪，不是凡间女子因情伤而滴落的娇弱，也不是寻常士兵因败北而流下的悲壮。申鹤的泪，是长久压抑后情感的决堤，是亿万年孤寂在某个瞬间的溃败，是那些被刻意遗忘的记忆如潮水般涌来时的无助。在同人画师的笔下，这泪水或许会顺着她精致的脸颊滑落，勾勒出一条晶莹的弧线，在冷峻的面容上留下最深的烙印。
也许，那泪水中映照着她曾渴望的温暖，映照着那些永远无法触及的羁绊，映照着她终究是凡人，也需
