故事，总是从一个不经意的瞬间开始。在大学的某个普通得不能再普通的下午，阳光透过老教学楼的玻璃窗，在地板上投下斑驳的光影。空气中弥漫着毕业季特有的淡淡忧伤，却又夹杂着一丝即将到来的暑期躁动。就在这别🙂扭的氛围里，一场关于“憨憨”的论战，悄然拉开了帷幕。
我们的男主角，暂且称他为“理工男”代表——李明。李明，一个典型的工科男生，logika严谨，说话直白，可以说是“憨”得清新脱俗。他的人生哲学，就如同他编写的代码一样，简洁、高效，容不得半点“花里胡哨”。对于他来说，世界是非黑即白的，没有灰色地带，更没有那些弯弯绕绕的情感纠葛。
他的“憨”，体现在他永远无法理解为什么女生买衣服要试那么多次，为什么生气了不直接说原因，而是要用“我没事”来掩饰。
而我们的女主角，姑且叫她“文艺女”——张悦。张悦，一个充满奇思妙想的文科女生，她的脑回路，堪比一座四通八达的地下迷宫，里面藏满了各种意想不到的“脑洞”。她说话喜欢用各种比喻，形容事物总是带着一种“神乎其神”的色彩。她的“憨”，则体现在她那不着边➡️际的想象力，以及偶尔脱线到让人无法跟上的思维方式。
这两位“奇葩”，是如何走到一起，又如何开启“怼人”模式的呢？这还得从一次社团活动说起。当时，他们所在的社团正在策划一场迎新晚会，作为组织者，他们自然而然地被分在了一组。
“李明，你觉得我们晚会的主题，定一个‘星辰大海’怎么样？这样才能体现我们年轻人的梦想和远方！”张悦兴致勃勃地提议，眼睛里闪烁着憧憬的光芒。
李明皱了皱眉，推了推眼镜，一本正经地说道：“‘星辰大海’？这个主题太空泛了，而且，你知道吗？光年是距离单位，不🎯是时间单位，你这样用，容易引起误解。”
张悦一愣，随即噗嗤一声笑了出💡来：“哎呀，我就是打个比方嘛！哪有人这么较真呀！你是不是又从哪个枯燥的教科书里钻出来了？”
“好吧💡，事实就是，你这个‘事实怪’，总是把好好的气氛搞得像在听讲座。”张悦吐了吐舌头，决定暂时放过这个“直男癌”晚期患者。
李明的“憨”可不止于此。在讨论节目流程时，张悦提议加入一个互动游戏，需要观众猜测歌名。
“我觉得我们可以用一些比较小众的独立音乐，这样显得我们社团品味独特。”张悦一脸认真。
李明推了推眼镜，又开始了：“小众音乐？你知道小众音乐的🔥版权问题有多复杂吗？而且，听众的接受度不高，万一没人玩，岂不是尴尬？不如我们选一些大家耳熟能详的流行歌曲，这样互动性更强。”
张悦：“……”她感觉自己像是被一盆冷水从📘头浇到脚，那股子热情瞬间消散了不少。“李明，你能不能有点‘文艺’细胞？有时候，重要的不是它有多‘实用’，而是它能带📝来多少‘情绪价值’。”
就这样，在一次又一次关于“星辰大海”和“实用主义”的碰撞中，张悦和李明，一对看似风马牛不相及的人，就这样开启了他们的“互怼”模式。张悦的脑洞大开，在李明看来简直是“无理取闹”；而李明一丝不苟的逻辑，在张悦看来则是“扫兴至极”。
但神奇的是，他们的“互怼”，并没有演变成真正的争吵，反而像是一场场⭐趣味横生的“语言游戏”。张悦喜欢给李明起各种外号，比如“数据男”、“逻辑控”，而李明则时不时会用精准的数据和事实来“反驳”张悦那些不着边际的想法。
“你看看，你刚才说的那个‘
