“不行了，真的不行了！鸣神大社的香火钱都快不够我买新墨水了！”

夜色渐浓，稻妻城区的灯火辉煌如同星辰🤔洒落人间。在鸣神大社那僻静的后院，一场“史诗级”的创作危机正悄然上演。绯红的眼眸中闪烁着晶莹的泪光，粉色的长发略显凌乱，那位平日里总是带着神秘微笑、谈吐优雅的八重神子，此刻却像个被抽干了灵感的孩子，对着一堆散乱的草🌸稿纸，发出了震天动地的哀嚎。

“为什么？为什么那些凡人的故事总是如此……如此的……千篇一律又如此的……难以捕捉！”她抓起一张写满潦草文字的纸，上面歪歪扭扭地画着几只肥硕的狐狸，旁边还用红笔圈出💡了“卡哇伊”三个大字，显然，这并非她平日里笔下的那些华丽辞藻。

“明明我……我有着千年狐族的长生和智慧，我观摩过无数的书卷，我……我怎么就写不出那么……那么打动人心的故事呢？”八重神子越说越激动，声音都带上了哭腔。她曾以为，凭借着自己的博学和对人情世故的洞察，写出传世之作不过是信手拈来的事情。现实却给了她一记响亮的耳光。

“当初，为了让影（雷电将军）振作起来，我随口编了几个故事，谁知道影竟然那么喜欢，还说我的故事比那些凡间流传的‘神子大人真可爱’之类的小品文有深度多了！”八重神子回想起当初为了“忽悠”影而开启的文学之路，不🎯禁打了个寒颤。“可谁能想到，影的‘喜欢’，竟然是喜欢到……非要我写出更多，而且……而且还要‘有深度’！”

“有深度”这三个字，简直成了八重神子近期的梦魇。她发现，影的要求绝非简单的故事叙述，而是需要触📝及人心、引发共鸣，甚至是……反思！这对于一个将“有趣”和“好看”放在首位的八重神子来说，简直是天大的难题。

“我尝试了，我真的尝试了！”她指着桌上一本厚厚的、封面写着《万叶集的‘叶’，为何如此单薄？》的书，苦恼地揉着额头。“我甚至去翻阅了万叶的诗集，试图从他的‘叶’中找到生命的🔥意义，结果……我只看到了风和落叶。”

“还有这些！”她又拿起一本《雷火炼金术基础入门》，上面用小字备注着：“或许，影需要的是炼金术的故事？”。“结果呢？我研究了半天，只学会了怎么把一块石头变成另一块石头，这对写故事有什么帮助？难不成写一个炼金术士因为炼不出‘贤者之石’而跳崖的故事？影会喜欢吗？影只会觉得我写得不够‘科学’！”

八重神子痛苦地闭上眼睛，脑海中闪过无数个“灵感枯竭”的瞬间。她曾试图模仿那些凡间畅销书的风格，写了本《稻妻青年恋爱图鉴》，结果被影无情地评价为“过于肤浅，缺乏对感情本质的探讨”。她也尝试过严肃的历史题材⭐，写了《远吕羽氏遗事的新解读》，却被影指出💡“逻辑漏洞百出，对历史的理解流于表面”。

“影的要求就像一座无法逾越的大山，而我……我只是个试图爬上去摘桃子的小狐狸，结果桃子没摘到，还滚了一身泥！”八重神子越想越委屈，眼泪真的顺着脸颊滑落。“而且，社奉行那边也催得紧，他们说……说最近稻妻城里关于‘神子大人的下一部作品’的讨论度很高，大家都在期待我的‘封神之作’！”

“封神之作？”八重神子苦笑一声，眼泪流得更凶了。“我只是想写个故事，没想‘封神’啊！我现在只想……只想找个地方躲起来，好好睡一觉，然后……然后把脑子里�